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Hace más de mil años que nació, 
no lejos de Vézelay y de su mo-
nasterio benedictino, un niño 

de nombre Juan.
Durante siglos, su existencia y su desti-

no singulares sólo fueron conocidos por ini-
ciados que, de generación en generación, se 
transmitieron los escritos del monje Juan de 
Jerusalén.

Han sido necesarios los cataclismos de 
este fin de siglo para que El libro de las profe-
cías —que a partir del siglo XIV algunos ini-
ciados prefieren llamar El protocolo secreto de 
las profecías— salga de las sombras y el nom-
bre de Juan de Jerusalén se empiece a difun-
dir por distintos ámbitos, uniéndose así al de 
Nostradamus, el astrólogo provenzal del que 
algunos eruditos piensan que fue uno de los 
privilegiados que leyeron El protocolo secreto 
de las profecías.

Evidentemente la salida a la luz de Juan 
de Jerusalén y de sus predicciones no se debe 
a un azar. Solamente los ciegos y los miopes 
que no saben descifrar el orden oculto de los 
acontecimientos podrían pensar así.
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De hecho, el descubrimiento del Protocolo secre-
to de las profecías —debido a la existencia de una 
fuerza misteriosa que organiza la sucesión de los 
hechos— debía sobrevenir ahora.

Estas  profecías se refieren a esa extensión fasci-
nante e inquietante de tiempo que se abre a partir 
del año 2000: El siglo XXI, que es el equivalen-
te simbólico del siglo XI, época en que vivió Juan 
de Jerusalén. En su Protocolo secreto, escribió: 
«Cuando llegue el año mil que sigue al año mil...».

Este segundo año mil está ante nosotros. Era, 
pues, necesario que las profecías surgieran de la 
profundidad de los tiempos, donde yacía enterra-
do el nombre de Juan de Jerusalén. Profecías que 
podrían haber desaparecido del recuerdo y de las 
bibliotecas, no ser más que un grano de arena anó-
nimo entre los millares de granos de arena que se 
acumulan en mil años. He aquí que, por el contra-
rio, surge El libro de las profecías y nos anuncia el 
porvenir. Nos inicia y nos ilumina.

Juan de Jerusalén era uno de los que habían ad-
quirido el conocimiento y que sabían traspasar las 
fronteras del tiempo, para internarse en el porvenir 
o reencontrar el pasado. Para ellos, maestros de la 
gnosis, el tiempo no es un fluir ininterrumpido, in-
comprensible, parecido al agua de un río, sino un 
lago en el que si se sabe se pueden explorar abis-
mos, tocar las orillas opuestas, trazar su mapa y 
conocer todas las corrientes.

¿Cómo adquirió Juan de Jerusalén el arte del 
conocimiento, esa ciencia del tiempo, que hace po-
sible la profecía?

Un manuscrito del siglo XIV encontrado re-
cientemente en un monasterio de Zagorsk —cerca 

de Moscú— y que es sin duda el primero que em-
plea la expresión Protocolo secreto a propósito de las 
Profecías, traza en una veintena de líneas un breve 
retrato de Juan de Jerusalén.

No dice nada de su aspecto físico, pero califica 
a Juan de «prudente entre los prudentes», de «santo 
entre los santos» y precisa que «sabía leer y escuchar 
al cielo», y que era «el ojo y el oído del hombre, por 
medio del cual las fuerzas de Dios se hacen ver y oír».

Así, Juan de Jerusalén era un intermediario, un 
vidente que escribía al dictado, la mano guiada 
por una voz, pues su mirada había desvelado la ar-
quitectura oculta del mundo, las coordenadas que 
desde un punto del pasado o del presente, parti-
cipaban en el futuro y configuraban el mapa del 
tercer milenio.

¿Provenía el saber de Juan de Jerusalén del me-
dio en el que creció el niño de Vezelay, de esa Bor-
goña de las grandes abadías, de ese país —como 
dice el manuscrito en el que se menciona a Juan 
de Jerusalén— «tierra del Emperador, comarca de 
bosques negros y fe clara, lugar donde los calveros 
de esperanza abren pasos en los montes altos del 
diablo»? ¿Era hijo de un campesino? Es poco pro-
bable. ¿Sería su padre uno de esos señores feudales 
que vivían en sus torres de piedra, en lo alto de las 
colinas ocultas por la niebla? ¿O uno de esos caba-
lleros, muchos de los cuales partieron a las Cruza-
das, que velaban por la seguridad del monasterio 
benedictino de Vézelay, fundado en el 860 por Gi-
rart de Rosellón, uno de los principales vasallos del 
emperador Lotario?

Lo ignoramos todo sobre la infancia de Juan 
de Jerusalén. Si la evocó en alguno de sus textos 
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éstos se han perdido, o 
quizás esperan el momen-
to propicio para aparecer, 
escondidos mientras tanto 
en un monasterio del mon-
te Atos o en la cavidad de 
una roca, en las profundi-
dades de una gruta de Tie-
rra Santa.

Pudiera ser que los pa-
dres de Juan fueran pere-
grinos en camino hacia 
Santiago de Compostela y 
que Juan naciera en la eta-
pa de Vézelay porque así lo 
dictaba su destino, vincu-
lándole a este monasterio 
benedictino en el que se 
decía se conservaban las 
reliquias de la pecadora 
María Magdalena.

En todo caso es rei-
vindicado por los monjes 
benedictinos de Vézelay 
como uno de los suyos: en 
uno de sus manuscritos 
se lee: «Juan de Jerusalén, 
niño del monasterio, hijo de Borgoña, soldado de 
Cristo en Tierra Santa».

Pero a partir del siglo XIV su nombre, hasta el 
momento citado con regularidad, desaparece —si 
exceptuamos el manuscrito encontrado en Zagorsk 
que emplea la expresión Protocolo secreto—, como 
si a partir de ese punto fuera peligroso referirse a 
Juan de Jerusalén y a sus escritos.

Es verdad que Juan de Jerusalén había sido uno 
de los fundadores de la orden de los Templarios y 
se sabe que en el siglo XIV, el poder de los 
caballeros del Temple era tal que fueron 
perseguidos por el rey de Francia, Fe-
lipe el Hermoso, y que por esta causa 
se hizo sin duda peligroso mencionar 
el nombre de Juan de Jerusalén. En 
efecto, él era, según numerosas cró-
nicas, el séptimo de los ocho caballe-
ros que en 1118, agrupados en torno al 
champanés Hugo de Payns, crearon la 
orden del Temple.

Se cree que murió poco después, 
seguramente en 1119 ó 1120, y puesto 
que la crónica indica que «fue llamado 
por Dios cuando estaba marcado por 
el número del sello, dicho dos veces», 

podemos pensar que ten-
dría setenta y siete años. 
El número 7, el del sépti-
mo sello, la cifra simbólica 
a la que los iniciados con-
ceden tanta importancia, 
marca como vemos el des-
tino de Juan de Jerusalén. 
Y si 1119 fue la fecha de 
su muerte en Jerusalén, 
habría nacido entonces 
en el 1042, en la primera 
mitad del siglo XI, todavía 
muy inf luenciado por el 
año mil y las predicciones 
relacionadas con esa fecha 
fatídica, aunque debido a 
las vacilaciones del calen-
dario, ésta no estuviera 
definida con la claridad 
que actualmente caracte-
riza el compás del tiempo.

Puesto que ese hom-
bre «prudente entre los 
prudentes» participó en la 
conquista de Jerusalén en 
1099, viviría en la ciudad 

de Cristo unos veinte años, durante los que escri-
bió El libro de las profecías.

¿Cómo?...El manuscrito de Zagorsk cuenta que 
Juan de Jerusalén solía retirarse al desierto para 
rezar y meditar.

«Estaba en la frontera entre la tierra y el cielo».
Sin duda se podría describir así ese éxtasis que 

conocen los iniciados cuando, ya-
ciendo en el suelo, iluminados por 
la intensa luz de la noche que bri-
lla en el desierto o en las grandes 

alturas, se dejan penetrar por las 
fuerzas estelares y telúricas. Pasan a 
ser parte de la corteza terrestre y el 

sol los nutre con sus poderosos fluidos. 
Se sumergen en los cielos y las estrellas 
los penetran con sus rayos. En efecto, 
están como el texto dice metafórica-
mente, en la frontera: son intermedia-

rios, como seres con dos caras, Janos 
abiertos a los cielos y a la materia.

«Juan de Jerusalén —leemos— co-
nocía el cuerpo del hombre, el de la 
tierra y el del cielo, sabía seguir los 
caminos que en esos mundos condu-
cen a los secretos».
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Juan de Jerusalén fue, eso es lo que nos dice 
el manuscrito, médico o curandero y también as-
trólogo o astrónomo. También en este sentido es 
un precursor de Nostradamus, que curaba a los 
hombres y observaba los astros, en la línea de la 
más antigua tradición de grandes iniciados, de 
sabios, de adivinos, que aún no habían dividido, 
como han hecho los hombres de hoy, su espíritu, 
ni mutilado sus sentidos para separar artificial-
mente intuición, profecía y adivinación, de saber 
y conocimiento.

En Jerusalén, el monje-soldado, el ermitaño del 
desierto, el meditador, el iniciado, pudo recoger 
en sus encuentros con los rabinos judíos, con los 
sabios musulmanes, con los iniciados, los secretos 
que se transmitían esos maestros, respetuosos de la 
tradición y duchos en las artes de la adivinación. 
Pudo empaparse de la filosofía esotérica griega y 
de la cábala judía, e incluso de los misterios del 
álgebra y del significado simbólico de las cifras.

Leyó los libros sagrados y durante los períodos 
de aislamiento en el desierto, sin duda entabló re-
lación con los adeptos de las sectas gnósticas, al-
gunas de las cuales habían sobrevivido, en el culto 
al conocimiento sagrado, desde antes de la venida 
de Cristo, del que anunciaron la aparición y pre-
pararon el mensaje.

De este modo el monje Juan, explorador del or-
den secreto del mundo y del tiempo, se encontró —lo 
que evidentemente no es un azar— viviendo y es-
cribiendo en Jerusalén, que es uno de los puntos 
de confluencia de las corrien-

tes sagradas que recorren la humanidad desde sus 
orígenes.

En efecto, Jerusalén es uno de los nudos iniciá-
ticos y simbólicos del universo: allí convergen las 
fuerzas espirituales, se acumulan en una superpo-
sición irradiante las ruinas de los grandes templos, 
las tumbas de los iniciados, las reliquias de los tex-
tos sagrados.

Allí Juan no podía dar un paso sin descubrir 
la huella de otros pasos que, 
antes que él, se habían di-
rigido hacia los lugares de 
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sacrificio y de suplicio, de meditación, o hacia los 
santuarios.

Bajo el gran cielo estrellado de Oriente, en esta 
encrucijada de conocimiento, en esta región en 
que las profecías y las leyes fueron comunicadas a 
los hombres, Juan de Jerusalén estuvo a la escucha 
del porvenir.

Fue un transcriptor y un vidente. Su Libro de 
las profecías es realmente un Protocolo secreto del 
que tuvo conocimiento porque se dejó penetrar 
por las fuerzas subterráneas y los ritmos del tiempo.

Es comprensible que todos aquellos que en el 
curso de los siglos, han leído —o simplemente to-
cado— este Libro de las profecías, hayan experi-
mentado cierto terror sagrado, como si ante ellos 
se abriera un abismo.

Pero lo disimularon y se limitaron a transmitir-
se el libro unos a otros, incapaces de considerar su 
destrucción, que hubiera sido un sacrilegio, apla-
zando, siglo tras siglo, el momento de su divulga-
ción. La mayoría de ellos pensó —y algunos así lo 
escribieron— que, llegado el momento, el Protocolo 
secreto saldría a la luz por sí mismo…

Y así acaba de ocurrir.

(Recogido del libro, Las Profecías del Milenio)

VEO Y CONOZCO

Mis ojos descubren en el cielo lo que será, y 
atravieso el tiempo de un solo paso. Una 

mano me guía hacia lo que ni veis ni conocéis.
Mil años habrán pasado y Jerusalén ya no será la 

ciudad de los cruzados de Cristo. La arena habrá en-
terrado bajo sus granos las murallas de nuestros cas-
tillos, nuestras armaduras y nuestros huesos. Habrá 
sofocado nuestras voces y nuestras plegarias.

Los cristianos venidos de lejos en peregrinación, 
allí donde estaban sus derechos y su ley, no osarán 
acercarse al sepulcro y a las reliquias si no es escolta-
do por los caballeros judíos, que tendrán aquí, como 
si Cristo no hubiera sufrido en la cruz, su Reino y su 
Templo.

Los infieles serán una multitud innumerable que se 
extenderá por todas partes y su fe resonará como un 
tambor de un confín al otro de la tierra.

Veo la inmensidad de la tierra.
Continentes que Herodoto no nombró sino en 

sueños se añadirán más allá de los grandes bosques 
de los que habla Tácito y en el lejano final de mares 
ilimitados que empiezan después de las columnas de 
Hércules.
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Mil años habrán pasado desde 
el tiempo en que vivimos, y los fon-
dos de todo el mundo se habrán en 
grandes reinos y vastos imperios. 
Guerras tan numerosas como las 
mallas de la cota que llevan los 
caballeros de la orden se entrela-
zaran, desharán los reinos y los 
imperios y tejerán otros. 

Y los siervos, los villanos, los 
pobres sin hogar se sublevaran mil 
veces, harán arder las cosechas, los 
castillos y las villas, hasta que se 
les queme vivos y se obligue a los 
supervivientes a volver a sus cubi-
les. Se habrán creído reyes.

Mil años habrán pasado y el 
hombre habrá conquistado el fon-
do de los mares y de los cielos, y 
será como una estrella en el firma-
mento. Habrá adquirido el poder 
del sol y se creerá dios, constru-
yendo sobre la inmensidad de la 
Tierra mil torres de Babel. Habrá 
edificado muros sobre las ruinas de 
los que levantaron los emperado-
res de Roma y éstos separarán una 
vez más las legiones de las tribus 
bárbaras.

Más allá de los grandes bos-
ques habrá un imperio. Cuando 

caigan los muros, el imperio no 
será más que agua cenagosa. Las 
gentes se mezclarán una vez más. 
Entonces empezará el año mil que 
sigue al año mil.

Veo y conozco lo que será.
¡Soy el escriba!!

Cuando empiece el año mil que 
sigue al año mil, el hombre estará 
frente a la entrada sombría de un 
laberinto oscuro. Y al fondo de esa 
noche en la que va a internarse, 
veo los ojos del Minotauro.

Guárdate de su furor cruel, tú 
que vivirás en el año mil que sigue 
al año mil.

CUANDO EMPIECE 
EL AÑO MIL QUE 

SIGUE AL AÑO MIL

1
Cuando empiece el año mil 

que sigue al año mil, el oro esta-
rá en la sangre. El que contem-
ple el cielo contará denarios; el 
que entre en el templo encon-
trará mercaderes; los mandata-
rios serán cambistas y usureros; 
la espada defenderá la serpiente. 
Pero el fuego será latente, todas 
las ciudades serán Sodoma y Go-
morra y los hijos de los hijos se 
convertirán en la nube ardien-
te; ellos alcanzarán los viejos 
estandartes.

2
Cuando empiece el año mil 

que sigue al año mil, el hom-
bre habrá poblado los cielos y la 
tierra y los mares con sus cria-
turas; mandará, pretenderá los 
poderes de Dios, no conocerá 
límite. Pero todas las cosas se 
sublevarán; titubeará como un 
rey borracho; galopará como 
un caballero ciego y a golpes de 
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espuela internará a su montura 
en el bosque; al final del camino 
estará el abismo.

3
Cuando empiece el año mil 

que sigue al año mil, se erigirán 
torres de Babel en todos los pun-
tos de la tierra, en Roma y en 
Bizancio; los campos se vacia-
rán; no habrá más ley que mirar 
por uno mismo y por los propios. 
Pero los bárbaros estarán en la 
ciudad; ya no habrá pan para 
todos y los juegos no serán su-
ficientes; entonces, las gentes 
sin futuro provocarán grandes 
incendios.

4
Cuando empiece el año mil 

que sigue al año mil, el hambre 
oprimirá el vientre de tantos 
hombres y el frío aterirá tantas 
manos, que estos querrán ver 
otro mundo y vendrán merca-
deres de ilusiones que ofrecerán 
el veneno. Pero éste destruirá 
los cuerpos y pudrirá las almas, 
y aquellos que hayan mezclado 
el veneno con su sangre serán 

como bestias salvajes cogidas en 
una trampa, y matarán y vio-
larán y despojarán y robarán, 
y la vida será un Apocalipsis 
cotidiano.

5
Cuando empiece el año mil 

que sigue al año mil, todos in-
tentarán disfrutar tanto como 
puedan; el hombre repudiará a 
su esposa tantas veces como se 
case y la mujer irá por los cami-
nos umbríos tomando al que le 
plazca, dando a luz sin poner el 
nombre del padre. Pero ningún 
maestro guiará al niño y cada 

uno estará solo entre los de-
más; la tradición se perderá; la 
ley será olvidada como si no se 
hubiera anunciado y el hombre 
volverá a ser salvaje.

6
Cuando empiece el año mil 

que sigue al año mil, el padre 
buscará el placer en su hija, el 
hombre en el hombre, la mujer 
en la mujer, el viejo en el niño 
impúber, y eso será a los ojos 
de todos. Pero la sangre se hará 
impura; el mal se extenderá de 
lecho en lecho; el cuerpo acoge-
rá todas las podredumbres de la 
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tierra, los rostros serán consumidos, los miembros, 
descarnados; el amor será una peligrosa amenaza 
para aquellos que se conozcan sólo por la carne.

7
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, aquel que hable de promesas y de ley no será 
oído; el que predique la fe de Cristo perderá su voz 
en el desierto. Pero por todas partes se extenderán 
las aguas poderosas de las religiones infieles; falsos 
mesías reunirán a los hombres ciegos. Y el infiel 
armado será como nunca había sido; hablará de 
justicia y de derecho, y su fe será de sangre y fuego; 
se vengará de la cruzada.

8
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, el fragor de la muerte provocada avanzará 
como la tormenta sobre la tierra; los bárbaros se 
mezclarán con los soldados de las últimas legiones; 
los infieles vivirán en el corazón de las ciudades 
santas; todos serán, por turnos, bárbaros, infieles 
y salvajes. No habrá órdenes ni normas; el odio 
se extenderá como la llama en el bosque seco; los 
bárbaros masacrarán a los soldados; los infieles de-
gollarán a los creyentes; el salvajismo será cosa de 
cada uno y de todos, y las ciudades morirán.

9
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los hombres se juzgarán entre ellos según sea 
su sangre y su fe; nadie escuchará el corazón su-
friente de los niños; se les echará del nido como los 
pájaros a sus crías; y nadie podrá protegerlos de la 
mano armada con guantelete. El odio inundará las 
tierras que se creían pacificadas. Y nadie se librará, 
ni los viejos ni los heridos; las casas serán destrui-

das o robadas; los unos se apoderarán del lugar de 
los otros; todos cerrarán los ojos para no ver a las 
mujeres violadas.

10
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, todos sabrán lo que ocurre en todos los luga-
res de la tierra: se verá al niño cuyos huesos están 
marcados en la piel y al que tiene los ojos cubiertos 
de moscas, y al que se da caza como a las ratas. 
Pero el hombre que lo vea volverá la cabeza, pues 
no se preocupará sino de sí mismo; dará un puña-
do de granos como limosna, mientras que el dor-
mirá sobre sacos llenos. Y lo que dé con una mano 
recogerá con la otra.

11
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, el hombre comerciará con todo; todas las co-
sas tendrán precio, el árbol, el agua y el animal; 
nada más será realmente dado y todo será vendi-
do. Pero el hombre entonces no valdrá más que su 
peso en carne; se comerciará con su cuerpo como 
los canales de ganado; tomarán su ojo y su cora-
zón; nada será sagrado, ni su vida ni su alma; se 
disputarán sus despojos y su sangre como si se tra-
tara de una carroña.

12
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, el hombre habrá cambiado la faz de la tierra; 
se proclamará el señor y el soberano de los bosques 
y de las manadas; habrá surcado el sol y el cielo y 
trazará caminos en los ríos y en los mares. Pero 
la tierra estará desnuda y será estéril, el aire que-
mará y el agua será fétida; la vida se marchitará 
porque el hombre agotará las riquezas del mundo. 
Y el hombre estará solo como un lobo en el odio 
de sí mismo.

13
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los niños también serán vendidos; algunos se 
servirán de ellos como de muñecos para disfrutar 
de su piel joven; otros los tratarán como a anima-
les serviles. Se olvidará la debilidad sagrada del 
niño y su ministerio; será como un potro que se 
doma, como un cordero que se sangra, que se sa-
crifica. Y el hombre no será más que barbarie.

14
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, la mirada y el espíritu de los hombres serán 
prisioneros; estarán ebrios y no lo sabrán; tomarán 
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las imágenes y los reflejos por la verdad del mundo; 
se hará con ellos lo que se hace con un cordero. 
Entonces vendrán los carniceros; los rapaces los 
agruparán en rebaños para guiarlos hacia el abismo 
y levantar a los unos contra los otros; se les matará 
para tomar su lana y su piel y el hombre que sobre-
viva será despojado de su alma.

15
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, reinarán los soberanos sin fe; mandarán sobre 
multitudes humanas inocentes y pasivas; esconde-
rán sus rostros y guardarán en secreto su nombre 
y sus fortalezas estarán perdidas en los bosques. 
Pero ellos decidirán la suerte de todo y de todos; 
nadie participará en las asambleas de su orden; to-
dos serán siervos pero se creerán hombres libres y 
caballeros; sólo se levantarán los de las ciudades 
salvajes y las creencias heréticas, pero también se-
rán vencidos y quemados vivos.

16
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los hombres serán tan numerosos sobre la tie-
rra que parecerán un hormiguero en el que alguien 
clavara un bastón; se moverán inquietos y la muer-
te los aplastará con el talón como a insectos en-
loquecidos. Grandes movimientos los enfrentarán 
unos contra otros; las pieles oscuras se mezclarán 
con las pieles blancas; la fe de Cristo con la del in-
fiel; algunos predicarán la paz concertada pero por 
todo el mundo habrá guerras de tribus enemigas.

17
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los hombres querrán franquear las murallas; la 
madre tendrá el pelo gris de una vieja; el camino 
de la naturaleza será abandonado y las familias se-
rán como granos separados que nada puede unir. 
Será, pues, otro mundo; todos errarán sin vínculos, 
como los caballos desbocados corriendo en todas 
direcciones sin guía; desgraciado del caballero que 
cabalgue esa montura; carecerá de estribos y se 
precipitará en la zanja.

18
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los hombres no confiarán en la ley de Dios, 
sino que querrán guiar su vida como a una mon-
tura; querrán elegir a sus hijos en el vientre de sus 
mujeres y matarán a aquellos que no deseen. Pero 
¿qué será de estos hombres que se creen Dios? Los 
poderosos se apropiarán de las mejores tierras y las 

mujeres más bellas; los pobres y los débiles serán 
ganado; los poblachos se convertirán en plazas 
fuertes; el miedo invadirá los corazones como un 
veneno.

19
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, habrá surgido un orden negro y secreto; su ley 
será el odio y su arma, el veneno; deseará siempre 
más oro y se extenderá su reino por toda la tierra, 
y sus servidores estarán unidos entre ellos por un 
beso de sangre. Los hombres justos y los débiles 
acatarán su regla. Los poderosos se pondrán a sus 
servicios. La única ley será la que dicte en las som-
bras; venderá el veneno aun dentro de las iglesias. 
Y el mundo avanzará con ese escorpión bajo el pie.

20
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, muchos hombres permanecerán sentados con 
los brazos cruzados, se irán sin saber adónde, con 
los ojos vacíos, pues no tendrán forja en la que ba-
tir el metal, ni campo que cultivar. Serán como 
la simiente que no puede echar raíces. Errantes y 
empobrecidos; los más jóvenes y los más viejos, a 
menudo sin hogar. Su única salvación será la gue-
rra y combatirán entre ellos, y odiarán su vida.

21
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, las enfermedades del agua, del cielo y de la 
tierra atacarán al hombre y le amenazarán; querrá 
hacer nacer lo que ha destruido y proteger su en-
torno; tendrá miedo de los días futuros. Pero será 
demasiado tarde; el desierto devorará la tierra y el 
agua será cada vez más profunda, y algunos días se 
desbordará, llevándose todo por delante como un 
diluvio, y al día siguiente la tierra carecerá de ella 
y el aire consumirá los cuerpos de los más débiles.

22
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, la tierra temblará en muchos lugares y las ciu-
dades se hundirán; todo lo que se haya construido 
sin escuchar a los sabios será amenazado y destrui-
do; el lodo hundirá los pueblos y el suelo se abrirá 
bajo los palacios. El hombre se obstinará porque el 
orgullo es su locura; no escuchará las advertencias 
repetidas de la tierra, pero el incendio destruirá las 
nuevas Romas y, entre los escombros acumulados, 
los pobres y los bárbaros, a pesar de las legiones, 
saquearán las riquezas abandonadas.
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23
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, el sol quemará la tierra; el aire ya no será velo 
que protege del fuego. No será más que una corti-
na agujereada y la luz ardiente consumirá las pieles 
y los ojos. El mar se alzará como agua enfurecida; 
las ciudades y las riberas quedarán inundadas y 
continentes enteros desaparecerán; los hombres se 
refugiarán en las alturas y olvidando lo ocurrido, 
iniciarán la reconstrucción.

24
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los hombres sabrán hacer realidad los espejis-
mos; los sentidos serán engañados y creerán tocar 
lo que no existe; seguirán caminos que solo los ojos 
verán y el sueño podrá hacerse realidad. Pero el 
hombre ya no sabrá distinguir entre lo que es y lo 
que no es. Se perderá en falsos laberintos; los que 
consigan dar vida a los espejismos se burlarán del 
hombre pueril, engañándole. Y muchos hombres se 
convertirán en perros rastreros.

25
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, los animales que Noé embarcó en su arca no 
serán, entre las manos del hombre, más que bes-
tias transformadas según su voluntad; y ¿quién se 
preocupará de su sufrimiento vital? El hombre ha-
brá hecho de cada animal lo que habrá querido. 
Y habrá destruido numerosas especies. ¿En qué se 
habrá convertido el hombre que haya cambiado las 
leyes de la vida, que haya hecho del animal vivo 
pella de arcilla? ¿Será el igual de Dios o el hijo del 
diablo?

26
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, se deberá temer por hijo del hombre; el ve-
neno y la desesperación le acecharán; no se le ha-
brá deseado más que por uno mismo, no por él o 
por el mundo; será acosado por el placer y a veces 
venderá su cuerpo. Pero incluso el que sea prote-
gido por los suyos estará en peligro de tener el es-
píritu muerto; vivirá en el juego y en el espejismo. 
¿Quién le guiará cuando no tenga maestros? Nadie 
le habrá enseñado a esperar y a actuar.

27
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, el hombre se creerá Dios, aunque no habrá 
progresado nada desde su nacimiento. Atacará 
vencido por la ira y por los celos. Y su brazo estará 
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armado con el poder del que se habrá adueñado; 
Prometeo cegado podrá destruirlo todo a su alre-
dedor. Será un enano de alma y tendrá la fuerza 
de un gigante; avanzará a pasos inmensos pero no 
sabrá qué camino tomar. Su cabeza estará cargada 
de saber pero ya no sabrá porqué vive o porqué 
muere; será, como siempre, el loco que gesticula o 
el niño que gime.

28
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, regiones enteras serán botines de guerra. Más 
allá de los límites romanos e incluso en el antigua 
territorio del imperio; los hombres de las mismas 
ciudades se degollarán; aquí habrá guerra entre tri-
bus y allá, entre creyentes. Los judíos y los hijos de 
Alá no dejarán de enfrentarse y la tierra de Cristo 
será su campo de batalla; pero los fieles querrán 
defender en todo el mundo la pureza de su fe y 
ante ellos no habrá más que duda y poder; enton-
ces la muerte avanzará por todo el mundo como 
estandarte de los tiempos nuevos.

29
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, multitudes de hombres serán excluidos de la 
vida humana; no tendrán derechos, ni techo, ni 
pan; estarán desnudos y no tendrán más que su 
cuerpo para vender; se le expulsará lejos de la to-
rre de Babel de la opulencia. Se agitarán como un 
remordimiento o una amenaza; ocuparán regiones 
enteras y proliferarán; escucharán las prédicas de 
la venganza y se lanzarán al asalto de las torres or-
gullosas; habrá llegado el tiempo de las invasiones 
bárbaras.

30
Cuando empiece el año mil que sigue al año 

mil, el hombre habrá entrado en el laberinto os-
curo; tendrá miedo y cerrará los ojos, pues ya no 
sabrá ver; desconfiará de todo y temerá a cada 
paso, pero será empujado hacia delante y no le 
será permitido detenerse. La voz de Casandra 
será, sin embargo, potente y clara. Pero él no la 
oirá pues querrá poseer más cada día y su cabeza 
se habrá perdido en las fantasías; los que serán sus 
maestros le engañarán y no tendrá más que malos 
consejeros.

31
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, los hombres por fin habrán abierto sus 
ojos; ya no estarán encerrados en sus cabezas o en 
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sus ciudades; se verán y se oirán de un lado a otro 
de la tierra; sabrán que lo que golpea a uno hiere 
al otro. Los hombres formarán un cuerpo único 
del que cada uno será una parte ínfima, y juntos 
construirán el corazón, y habrá una lengua que 
será hablada por todos y nacerá así, por fin, el gran 
humano.

32
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, el hombre habrá conquistado el cielo; 
creará estrellas en el gran mar azul sombrío y na-
vegará en esa nave brillante, nuevo Ulises, com-
pañero del sol, hacia la odisea celeste. Pero tam-
bién será el soberano del agua; habrá construido 
grandes ciudades náuticas, que se nutrirán de las 
cosechas del mar; vivirá así en todos los rincones 
del gran dominio y nada le será prohibido.

33
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, los hombres podrán penetrar en las pro-
fundidades de las aguas; su cuerpo será nuevo y 
ellos serán peces, y algunos volarán más altos que 
los pájaros como si la piedra no cayera. Se comuni-
carán entre ellos pues su espíritu estará tan abierto 
que recogerá todos los mensajes, y los sueños serán 
compartidos y vivirán tanto tiempo como el más 
viejo de los hombres, aquel del que hablan los li-
bros sagrados.

34
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, el hombre conocerá el espíritu de todas 
las cosas, la piedra o el agua, el cuerpo del animal 
o la mirada del otro; habrá penetrado los secretos 
que los dioses antiguos poseían y empujará una 
puerta tras otra en el laberinto de la vida nueva. 
Creará con la fuerza con que brota una fuente; en-
señara el saber a la multitud de los hombres, y los 
niños conocerán la tierra y el cielo mejor que nadie 
antes que ellos. Y el cuerpo del hombre será más 
grande y más hábil. Y su espíritu habrá abarcado 
todas las cosas y las habrá poseído.

35
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, el hombre ya no será el único sobera-
no, pues la mujer empuñará el cetro; será la gran 
maestra de los tiempos futuros y lo que piense lo 
impondrá a los hombres; será la madre de ese año 
mil que sigue al año mil. Difundirá la dulzura tier-
na de la madre tras los días del diablo; será la be-

lleza después de la fealdad de los tiempos bárbaros; 
el año mil que viene después del año mil cambiará 
en poco tiempo; se amará y se compartirá, se soña-
rá y se dará vida a los sueños.

36
Llegados plenamente al año mil que sigue 

al año mil, el hombre conocerá un segundo 
nacimiento; el espíritu se apoderará de las gentes, 
que comulgarán en fraternidad; entonces se anun-
ciará el fin de los tiempos bárbaros. Será el tiempo 
de un nuevo vigor de la fe; después de los días 
negros del inicio del año mil que viene después 
del año mil, empezarán los días felices; el hombre 
reconocerá el camino de los hombres y la tierra 
será ordenada.

37
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, los caminos irán de una punta de la tierra 
y del cielo a la otra; los bosques serán de nuevo 
frondosos y los desiertos habrán sido irrigados; las 
aguas habrán vuelto a ser puras. La tierra será un 
jardín; el hombre velará sobre todo lo que vive; 
purificará lo que ha contaminado; así sentirá que 
toda esta tierra es su hogar, y será sabio y pensará 
en el mañana.

38
Llegados plenamente al año mil que sigue al 

año mil, todos serán como movimientos ordena-
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dos, se sabrá todo del mundo y del 
propio cuerpo; se soñará con la 
enfermedad antes de que aparez-
ca; todos se curarán así mismos y a 
los demás. Se habrá entendido que 
es necesario ayudar para mante-
nerse, y el hombre, después de los 
tiempos de cerrazón y de avaricia, 
abrirá su corazón y su bolsa a los 
más desposeídos; se sentirá caba-
llero de la orden humana y así por 
fin un tiempo nuevo empezará.

39
Llegados plenamente al año mil 

que sigue al año mil, el hombre 
habrá aprendido a dar y compar-
tir; los días amargos de la soledad 
habrán pasado; creerá de nuevo en 
el espíritu; y los bárbaros habrán 
adquirido el derecho de ciudada-
nía. Pero eso vendrá después de las 

guerras y los incendios; eso surgirá 
de los escombros ennegrecidos de 
las torres de Babel. Y habrá sido 
necesario el puño de hierro para 
que se ordene el desorden. Y para 
que el hombre encuentre el buen 
camino.

40
Llegados plenamente al año 

mil que sigue al año mil, el hom-
bre sabrá que todos los seres vivos 
son portadores de luz y que son 
criaturas que deben ser respetadas; 
habrá construido las ciudades 
nuevas en el cielo, sobre la tierra 
y sobre el mar. Conservará en la 
memoria lo que fue y sabrá leer lo 
que será; ya no tendrá miedo de 
su propia muerte, pues en su vida 
habrá vivido muchas vidas y sabrá 
que la luz nunca se apagará.
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